Com Mick agora envolvido com Bianca, Keith adota Gram como parceiro para canalizar o seu lado country, uma música que ele sempre amou desde os tempos de fã de Roy Rogers, mas que pouco utilizou dentro da fórmula adotada pelos Rolling Stones. Gram Parsons lhe ensina as mecânicas aprimoradas do country, dando profundidade histórica aos acordes e palhetadas. Comentando a respeito deste período recentemente, Keith teria dito: "Gram foi um gênio que reinterpretou o country, sua influência alterando o gênero completamente depois dele. E ninguém nem notou". De fato, é mais fácil se encontrar quem fale de The Eagles como pioneiros, do que aqueles que lembrem primeiro de Gram Parsons.
Wyman Produz
Outro efeito colateral de ter um estúdio de gravação em uma casa de verão é a dispersão de Keith na hora de trabalhar. Com isso as sessões voltam a ficar morosas e improdutivas. A turma designada para organizar as sessões - Jimmy, Andy e Glyn - acabam sucumbindo à fartura de cocaína, Jimmy em particular pegando o hábito de usar heroína também. Havia muitos momentos de ócio, com pessoas no estúdio esperando Keith ou alguém definir o que fazer. Durante tais momentos, Bill Wyman aproveitou a equipe para trabalhar em alguns projetos paralelos.
Bill Wyman
A banda The End, do qual Wyman era empresário havia acabado. The End acabou evoluindo para uma nova banda chamada Tucky Buzzard. Wyman produz a banda que tem suas sessões gravadas no Olympic Studios com o engenheiro de som Keith Harwood. Wyman na verdade não pôde comparecer a todas estas sessões londrinas, porém com as fitas em mãos, grava com a ajuda de Glyn Johns o acréscimo de Mick Taylor, nas faixas "My Friend" e "Whiskey Eyes", esta última tendo ainda as participações de Bobby Keys e Jim Price nos metais.
Dormindo em Nellcôte
Ficou cansativo para todos ir e vir toda noite e a banda passa a morar na casa também. Alguns técnicos conseguiram alugar uma casa ou quarto nas redondezas. A residência de Nellcôte tinha um fluxo constante de visitas das mais variadas áreas artísticas. Eric Clapton, John Lennon, Gram Parsons, William Burroughs, Terry Southern, Marshall Chess, Donald Cammell, Jo Bergman, June Shelley, Mick McKenna, Astrid Lundström, Sandy Lieberson, Trevor Churchill, Dominic Lamblin e Rene d'Amico foram todos, em um momento ou outro, aparecer na casa. Houve ainda mais algumas pessoas trazidas por outras e que acabaram ficando.
Keith contratou uma equipe de cozinheiros liderados pelo Chef Jacques para morar e trabalhar na casa. Sua função era de servir alimentação a qualquer hora do dia ou da noite. Havia por vezes vinte e cinco pessoas para o almoço ou janta. As refeições eram regadas a lagosta, caviar, filés, champanhe e vinhos. De vez em quando, após o Chef Jacques servir um jantar a base de filé ou outra carne nobre, Keith gostava de pedir linguiça com ervilhas amassadas, prato predileto do típico trabalhador inglês, popularmente chamado de 'bangers and mash'. Outro prato solicitado com intuito exclusivo de irritar o seu cozinheiro é hambúrguer com bastante ketchup.
O Corpo Reclama
A banda se aglomerava no estúdio de Nellcôte, no auge do calor de verão, desde as oito da noite esperando Keith descer para começar. Várias foram as ocasiões em que ele somente aparece perto da meia noite. Keith então agita o início da sessão, tocando com a banda por quase uma hora. Depois sobe novamente com a desculpa de ter que botar Marlon para dormir, retornando três horas depois. Encontra então apenas metade das pessoas, os demais já tendo ido para a cama.
Este problema, que passa a ser comum dentro da dispersa rotina das sessões em Nellcôte, é apenas mais uma maneira em que o vício de heroína e sua influência no organismo de Keith passa a estressar e atrapalhar o seu trabalho. Keith está em um estágio em que o seu corpo está longe de estar funcionando regularmente. Keith está constipado e portanto, passa a ser normal ele passar horas trancado no banheiro. Elvis Presley tinha uma pequena biblioteca montada em seu banheiro em Graceland, assumindo seu problema e construindo confortos ao redor dele. Keith por sua vez, enquanto hóspede em Nellcôte, passa a levar um caderno, caneta e o violão, tirando as horas para compor, ou se distrair tocando um pouco.
De início o costume, datado ainda em Londres, Anita batia na porta para saber se estava tudo bem. Mas Keith sempre respondia agressivamente e portanto ela parou de se preocupar verbalmente. Keith comentaria depois a respeito, "A última coisa que eu quero ouvir quando eu estou no vaso, é alguém batendo na porta me perguntando se está tudo bem. Como assim se está tudo bem? Estou cagando, porra!"
Entre Paris e Nellcôte
Bianca se recusou a ir a casa daquela vaca, termo mais simpático que ela usou para se referir a Anita. Visitou Nellcote em uma ocasião e se trancou no banheiro passando o tempo se maquiando, sem falar com ninguém. Mick não teve outra solução senão deixá-la em casa enquanto ele passa alguns dias trabalhando hospedado na casa de Keith. Recusando-se a ficar sozinha grávida em uma casa de verão, Bianca pegou um avião e foi para Paris onde ela se sente mais segura para qualquer possível emergência. Mick passa a fazer translados semanais de St. Tropez à Paris e de volta.
Paralelamamente às gravações realizadas de noite, Mick passava suas tardes ou compondo com Keith ou tratando dos negócios da banda. Recebeu William Burroughs e Terry Southern para conversar sobre a possibilidade dos Rolling Stones fazerem a trilha sonora de um filme baseado no livro Naked Lunch. A idéia ficou a ser estudada embora o filme acabasse não acontecendo. Ou melhor, só efetivamente acontecendo na década de noventa com Ornette Coleman na trilha sonora.
John Lennon, após sua passagem pelo Festival de Cinema em Cannes ainda em maio, aparece certa tarde em Nellcôte. Segundo consta, provou das guloseimas de Keith e passou mal, vomitando na escadaria de mármore antes de ir embora. Em outra ocasião foi Eric Clapton quem apareceu para fazer uma visita. A heroína de cor rosa, ganhou o apelido de algodão doce, os dois amigos fazendo a festa. Clapton ficou por uma semana retornando para Londres e se trancafiou em casa, escondido do mundo, pelos próximos dois anos.
Bianca sumiu em Paris quando Mick ficou mais de quatro dias direto sem voltar. Mick, então sabendo que tudo não passava de pressão por atenção, larga tudo e volta para Paris com John Morris, onde se hospedem no L'Hotel e continuam acertando detalhes sobre a futura excursão. Enquanto Morris conversa sobre os detalhes ainda pendentes da turnê, Mick se pendura no telefone procurando encontrar sua esposa em todos os lugares plausíveis.
Processos
Dia 23 de julho, os Rolling Stones, através de seus advogados, dão entrada a uma queixa-crime contra Andrew Oldham e Eric Easton. Oldham e Easton travaram um acordo secreto entre eles e a Decca Records para receber uma porcentagem em cima dos vencimentos dos Rolling Stones. Acontece que eles tinham também um contrato com os Rolling Stones que pagariam a eles uma outra porcentagem pelos mesmos serviços. Isto se constitui em crime por servir o seu cliente em má-fé.
Os Stones igualmente aproveitam a oportunidade para dar entrada em um processo contra Allen Klein no valor de $25 milhões de dólares. A queixa contra ele era de se servir da banda e não servir a banda. Klein é igualmente acusado de agir de má-fé ao organizar as finanças da banda de tal modo que todo o dinheiro passasse a ser retido com ele e sua ABKCO e não com os Rolling Stones e sua firma. Desta maneira, embora Allen Klein tenha sido contratado pelos Rolling Stones, na prática, são os Rolling Stones que ficaram na posição de empregados de Allen Klein.
A Compra de Mandrax
Keith e Anita precisavam reabastecer seu estoque de mais heroína e cocaína enquanto não chegava a próxima entrega do pessoal de Marselles. Conseguiram um contato com um clube de motociclistas local, mas a quantidade não deu conta do consumo da casa por muito tempo. Keith então encomendou Tony para buscar e trazer toda a heroína que ele havia deixado escondido na casa em Cheyne Walk. A encomenda foi encontrada e colocada cuidadosamente dentro do fundo de um piano de brinquedo do Marlon. Sanchez então manda o piano e uma série de outros brinquedos do Marlon em uma caixa para St. Tropez. Ao chegar, Keith destrói o brinquedo para reaver o tóxico.
Pelo fato do sul francês ser uma área portuária, e St. Tropez sendo perto de Marselles, Keith cogitou que poderia ter alguns portos menores onde ele poderia descolar ópio por um preço bem em conta. E que melhor maneira de visitar os navios que passam do mundo todo do que com uma lancha a motor? Assim, Keith se anima a voltar à marina de Beaulieu e tentar encontrar aquela lancha com motor turbo. Desta vez, sem maiores incidentes, Keith a encontra e compra por $2000 dólares.
Seu motorista David entendia de lanchas e eles se decidem retornar para casa pelo mar, apesar de desaconselhados por Monsieur Raymond, responsável pela marina que acabara de vender-lhes a lancha. Com a maresia instigando devaneios marítimos, Keith, Marlon, David, e Tony zarparam de volta a Villefranche-sur-mer. Rapidamente o mar ficou revolto e Marlon começou a chorar. Não demorou muito e se encontraram na seguinte situação: se fossem rápido pelas ondas volumosas, bateriam com o casco forte demais, podendo rachá-lo e jogar um dos passageiros, mormente uma criança leve, para fora da nau; se andassem mais devagar, a maré os carregaria para mais longe da costa. Para piorar a situação, a engrenagem trava e David é obrigado de usar um alicate para forçar a lancha em marcha neutra.
À deriva e sem conseguir consertar a lancha, transcorre uma pequena eternidade até uma barca de pescadores passar perto. Os gritos de socorro foram respondidos com acenos e o barco sumiu com o sol no horizonte. Horas passaram até o próximo barco pesqueiro passar, desta vez bem mais perto. Cobraram 300 francos, cerca de $45 dólares, para rebocar a lancha e seus ocupantes de volta para a costa. Keith instintivamente tentou regatear no preço, mas relutantemente cedeu ao fato de não terem outra opção. A meia milha da costa a lancha da Guarda Costeira chegou e conduziu-os pelo resto do caminho em poucos minutos.
Keith malandramente tentou se livrar dos pescadores que o rebocaram até ali, uma vez que a Guarda Costeira assumiu o serviço gratuitamente. No entanto, uma vez na terra, se viu diante de pescadores rancorosos e teve que pagar o dono do barco pesqueiro o valor combinado. Keith só então percebe que não trouxe dinheiro solto consigo. Dá então o seu Rolex que valia $2.000 dólares como garantia, prometendo voltar no dia seguinte com os 300 francos. Ele nunca mais achou o pescador provando aquele velho ditado que diz malandro demais se atrapalha.
Keith e Marlon
Keith batizou o seu barco de Mandrax pois como a droga, este o relaxava. Passou a ter o hábito de pegar o barco e sair pro mar sem se importar para onde. De forma rotineira, Keith se perdia ou desmaiava em estupor tóxico. Com isso, acabaria sempre se envolvendo em acidentes náuticos, fosse por bater em pedras, outro barco, ou simplesmente deixando acabar o combustível, tendo que ser rebocado por uma balsa pesqueira. Keith se tornara uma peste conhecida nas redondezas e uma certa animosidade a ele e aos Rolling Stones começava a surgir.
Intoxicante Clima de Férias
As sessões em Nellcôte passaram a ser realizadas não com a banda presente, mas com o grupo de músicos que estivesse presente no momento, mais Keith. Marshall Chess, presidente da Rolling Stones Records apareceu na casa para ver se ajuda a colocar os músicos e os técnicos novamente aprumados para gravar um disco. Mas logo ele também está passando as tardes fumando ópio com Anita. Acabaria depois deixando a França viciado em heroína.
Charlie e Keith
Até Bill Wyman foi visto fumando maconha, tamanho clima de férias e irresponsabilidade tomara o lugar. Na verdade, Bill, ao deixar de fumar tabaco, e infeliz por ter que deixar a Inglaterra e o contato do filho, adota a canabis com gosto. Astrid comenta com admiração sobre a facilidade que Bill tem para abandonar seu vício com cigarro, mas se espanta de como ele adota a maconha em seu dia a dia. Charlie Watts por sua vez, que já bebia com certa regularidade, passa a beber ainda mais, fato que não passaria despercebido pela sua esposa, Shirley. Irritado com o constante estado de eterna espera por Keith, abandona as sessões para passar o tempo cuidando das necessidades de sua nova propriedade e sua família.
Rocks Off
Com Bill e Charlie evitando a letargia de Nellcôte ao voltar a morar em suas casas, e Mick estando a maior parte do tempo em Paris fazendo companhia a Bianca grávida de sete meses, a banda que gravou a maioria das bases do que seria conhecido como o álbum "Exile on Main Street" é composta de Keith Richards na guitarra, Mick Taylor no baixo, Bobby Keys no sax, Nicky Hopkins no piano, Gram Parsons na guitarra, Ted Newman Jones III (texano recém contratado como técnico para as guitarras de Keith) também na guitarra e Jimmy Miller na bateria e percussões.
As guitarras de Parsons e Jones acabariam sendo apagadas nos estágios finais do album. Há quem sugere que é possivel ouvir a voz de Gram Parsons fazendo coro em determinadas momentos do álbum, apesar de nenhuma ficha técnica confirmar esta afirmação. De fato Gram contribuiu quando não havia demais integrantes da banda na casa em sessões realizadas na cozinha já no auge do verão. Seu estilo particular de cantar, esticando as frases foi posteriormente adotado pelo Keith quando fazendo vocais de fundo e, segundo alguns, pelo próprio Mick Jagger.
A primeira música a ser escrita e gravada com certa facilidade é "Rocks Off." Mick e Keith a compõem juntos à tarde, e à noite já a gravam com todas as idéias se encaixando praticamente de primeira. A canção foi supostamente gravada em apenas dois takes.
I hear you talking when I'm on the street
Your mouth don't move but I can hear you speak
What's the matter with the boy?
He don't come around no more
Is he checking out for sure?
Is he gonna close the door on me?
And I'm always hearing voices on the street
I want to shout, but I can't hardly speak
I was making love last night
To a dancer friend of mine
I can't seem to stay in step
'Cause she come ev'ry time
that she pirouettes over me
And I only get my rocks off while I'm dreaming
(only get them off)
I only get my rocks off while I'm sleeping
(only get them off)
I'm zipping through the days
at lightning speed.
Plug in, flush out and fire the fuckin' feed
Heading for the overload
Splattered on the dusty road
Kick me like you've kicked before
I can't even feel the pain no more
And I only get my rocks off while I'm dreaming
(only get them off)
I only get my rocks off while I'm sleeping
(only get them off)
Feel so hypnotized,
can't describe the scene
Its all mesmerized
all that inside me
The sunshine bores
the daylights out of me
Chasing shadows moonlight mystery
Headed for the overload
Splattered on the dirty road
Kick me like you've kicked before
I can't even feel the pain no more
And I only get my rocks off while I'm dreaming
(only get them off, get them off)
I only get my rocks off while I'm sleeping
(only get them off, get them off)
Eu lhe ouço falando quando estou na rua
Sua boca não mexe mas eu posso ouvir você falar
Qual o problema com o garoto?
Ele não se enturma mais
Estaria ele verificando para ter certeza?
Será que ele irá fechar a porta para mim?
E estou sempre ouvindo vozes na rua
Eu quero gritar, mas eu mal posso falar
Estava fazendo amor ontem à noite
Com uma dançarina amiga minha
Não consigo manter o passo
Pois ela goza cada vez
que ela dá uma pirueta sobre mim
E eu só consigo deleitar quando estou sonhando
(apenas deleitar)
E eu só consigo deleitar quando estou dormindo
(apenas deleitar)
Estou zunindo pelos dias
na velocidade de um relâmpago
Conecta, localiza e liga a porra da alimentação
A caminho da superalimentação
Esparramado na estrada empoeirada
Me chuta como chutou da outra vez
Eu nem consigo sentir mais nenhuma dor
E eu só consigo deleitar quando estou sonhando
(apenas deleitar)
E eu só consigo deleitar quando estou dormindo
(apenas deleitar)
Sinto-me tão hipnotizado,
não consigo descrever a cena
Está tudo tão mesmerizado,
tudo aquilo dentro de mim
O brilho do sol enfadonha
todo o brilho diurno para mim
Seguindo sombras, mistério do luar
A caminho da superalimentação
Esparramado na estrada empoeirada
Me chuta como chutou da outra vez
Eu nem consigo sentir mais nenhuma dor
E eu só consigo deleitar quando estou sonhando
(apenas deleitar, deleitar)
E eu só consigo deleitar quando estou dormindo
(apenas deleitar, deleitar)
Outras músicas lentamente começam a ser concluídas. "Ventilator Blues" nasceu de um riff criando por Mick Taylor, sendo por este motivo creditado como co-autor. A letra foi escrita no estúdio numa noite particularmente quente quando a única fonte de alívio era um ventilador de teto diretamente em cima da bateria. A batida rítmica porém foi uma sugestão de Bobby Keys, que ficou ao lado de Charlie Watts batendo palmas na hora do tempo fora, a única maneira que Charlie conseguiu executar a canção corretamente.
"Happy" foi composto por Keith na varanda após saber que Anita estava gravida novamente. "Cassino Boogie", essencialmente uma jam criada por Keith e Bobby Keys, e a letra de "Tumblin' Dice" foram inspirados nos cassinos de Monte Carlo, Mônaco não sendo muito longe dali. "Torn And Frayed" foi um country baseado em coisas que Keith e Gram estavam fazendo juntos. Outros tantos temas, jams e versões embriônicas, como também canções que não evoluíram no processo de trabalho, estão registrados nos rolos e mais rolos de fita que compreendem este período de gravações da banda. Entre alguns títulos que vazaram estão nomes como "I Ain't Signifying", "Sophie Loren", "Fragile", "Fast Talking Slow Walking", e "Let It Loose".
Richards Remembers
Com o disco encaminhando e agosto findando, Keith ainda tira um tempo para conceder uma entrevista para Robert Greenfield da revista Rolling Stone. A entrevista quando publicada mostraria o lado irreverente do Keith em declarações e citações engraçadas, uma das mais memoráveis sendo "Eu nunca tive problemas com drogas. Apenas com a polícia". Keith também falou um pouco mais seriamente sobre o assunto: "Se você vai se meter com junk (drogas químicas injetáveis), ela toma o lugar de tudo. Você não precisa de mulher, você não precisa de música, você não precisa de nada. Mas não irá te levar a lugar algum. Não é chamado de junk (tradução literal: lixo ou porcaria) à toa". Quando perguntado sobre Altamont, Keith procurou minimizar o polêmico assunto despachando a pergunta dizendo "foi apenas mais uma apresentação onde precisei sair de lá correndo".
A foto da capa da Rolling Stone aquele mês de agosto, traz um Keith Richards com ar de drogado. Lábio rachado, lingua roxa, dentes verde musgo, um já estando preto. A pele já bastante enrugada. Quase instantaneamente Keith se torna o mais querido entre os drogados conhecidos do rock. Aspectos de sua vida passam a ser revistos, seu uso e abuso de substâncias químicas aumentando seu apelo de rebelde contra o sistema, sempre um apelo para adolescentes e jovens adultos. O resultado final da entrevista iria agradar bastante Mick Jagger pois a receptividade e publicidade gerada seria comparável a badalada entrevista de John Lennon no ano anterior, com os Stones novamente procurando se emparelhar com os Beatles.
Lançamentos
A Rolling Stones Records lança em agosto o disco "Howlin' Wolf London Sessions" e em setembro "Brian Jones Presentes The Pipes of Pan Joujouka". Poucas pessoas se interessaram pelo chamado disco póstumo de Brian Jones. O álbum sofreu nova edição e remixagem, uma vez que a mixagem original feita por Brian, influenciado pelo rock psicodélico da época, foi considerada datada. George Chkiantiz seria o responsável pela remixagem feita no Olympic Studios. Levaria algumas décadas até o disco ser analisado por críticos e considerado como o precursor dos conceitos que definem a world music.
As faixas incluídas são: "Keimonos", "Incantation (from the Koran)", "Aatini Mak", "Music For Bou Jeloud", "Men's Song", e "Pipe Tunes". No alto das montanhas de Joujouka, afirmam alguns que os músicos colocaram uma foto de Brian Jones pendurada no local principal onde tocam seus cânticos. É confortante para alguns imaginar o espírito de Brian presente ao local, dançando ao som das flautas e tambores.
Outro lançamento com participação de integrantes dos Rolling Stones é do pianista Dr. John pela Atlantic Records. Trata-se do álbum "The Sun, Moon & Herbs" lançado no final de agosto, onde encontramos uma série de faixas com Mick Jagger fazendo backing. São elas "Craney Crow", "Black John The Conqueror", "Where Ya At Mule", "Pots On Fiyo"/"Who I Got To Fall On", "Zu Zu Mamou" e "Familiar Reality - Reprise". O disco ainda conta com Jim Price e Bobby Keys entre a turma que na época trabalhava com os Stones.
Outros músicos presentes no álbum que podem atrair alguma atenção do público são Doris Troy, PP Arnold, Victor Brox, Graham Bond e mais os integrantes do Derek & the Dominos: Jim Gordon, Carl Radle, Bobby Whitlock, e Eric Clapton. Por último, também temos o álbum de Ben Sidran que tem pelo menos uma faixa, "The Blues in England" tendo a participação de Charlie Watts na bateria.
Esquema Nellcôte
O esquema em Nellcôte funcionava em torno de Keith e os demais aguardando sua disposição para começar a trabalhar. Todos estavam irritados em níveis diferentes. Anita estava irritada com seu marido pela falta de sexo na relação entre os dois. Brigas homéricas aos berros entre o casal são ouvidas em silêncio cômico pelos seus hóspedes.
Bobby Keys
Mick Taylor, que se tornara rapidamente um ávido consumidor de cocaína, estava tendo problemas em casa com sua mulher constantemente se queixando de seus novos hábitos. Em contrapartida, Taylor estava preocupado que, este sendo o primeiro álbum da banda em que ele efetivamente participa do começo ao fim, nada parece estar encaminhando como as sessões que ele está acostumado. Sua preocupação se aprofunda quando ele começa a desconfiar que Mick Jagger estava dando em cima de sua mulher.
De fato, Rose Taylor está irritada e insatisfeita com sua vida ao lado de Mick. Obrigada a deixar a Inglaterra, morando em um país estrangeiro, sua vida se resume a cuidar da casa, da criança e ficar a espera do marido aparecer em casa com forças suficientes para dar alguma atenção para ela. Embora não se possa afirmar que houve uma relação sexual entre Rose e Mick Jagger, o quadro é extremamente favorável para que sim. A cocaína e as incertezas fazem Mick Taylor entrar em uma silenciosa depressão.
Perigoso Atrito Entre Amigos
Os primeiros grandes atritos entre Mick Jagger e Keith Richards começam aqui em Nellcôte. A falta de disciplina para gravar o disco estava lhe irritando, mormente porque Keith acabava sendo o principal culpado da situação. Para acentuar o problema, a presença de Gram Parsons passava a ser um motivo de atrito. Parsons estava consumindo muita droga e sendo um instrumento de incentivo para Keith fazer o mesmo. Embora não admitisse abertamente, aborrecia-lhe também o fato de Keith estar relacionando com Parsons quase como um parceiro. Irritado com o esquema atual das sessões, Mick Jagger tirou umas mini-férias na Irlanda para alegrar Bianca.
Toda esta fricção apenas confirma uma verdade que já se podia notar desde a década passada. Que os Rolling Stones existiam em função de Keith Richards, e sem ele a banda simplesmente não conseguia funcionar como uma unidade musical. O som da banda é movido pela sua mão direita. Ou, usando uma jargão conhecido, na banda, era Keith Richards quem preparava as refeições enquanto os demais Rolling Stones lavavam os pratos. Evidentemente isto não é inteiramente verdade, os Rolling Stones tendo a voz e interpretação de Mick Jagger, outro ponto de equivalência. Mas como a voz é a última coisa a ser gravada em um processo de gravação profisional, no fundo, a base para Mick poder cantar por cima não existe sem Keith.
Depois foi Bill que, igualmente cansado de ficar a disposição de Keith sem garantias de produção, resolve sumir. Wyman alugou um iate e viajou com Astrid por cinco dias. Keith quando soube, prontamente apagou o baixo do Bill em duas músicas já prontas e ele mesmo gravou um baixo por cima. Quando o álbum ficou pronto, teria somente oito faixas com a participação de Bill Wyman, mostrando claramente uma distância entre os dois no que se refere a respeito mútuo.
Quando Bill volta e percebe o que foi feito de seu trabalho, passa a evitar falar com Keith, um silêncio que duraria dez anos. Abandona as gravações do novo disco para trabalhar com Johnny Walker em Los Angeles. Mas isto se mostrou ser igualmente frustrante pois Walker estava se afundando em whiskey e tornando as sessões totalmente improdutivas. Cansado, Bill fica na cidade a tempo de assistir a estréia ao vivo da banda Tucky Buzzard no clube Whiskey A-Go-Go.
Wyman então segue para Miami onde se encontra com Stephen Stills que o convidara a participar de uma sessão de gravação de um novo projeto seu, chamado Manassas. Em dois dias, Bill Wyman grava e até produz uma das sessões. Sua chegada e pique para produzir agita todos no estúdio e sua influência lhe rende crédito de co-autoria de "Love Gangster", uma das canções que acabaria no álbum. Além desta, Wyman está no baixo nas canções "Hollywood Crazies" e "Cuban Bluegrass".
Sobre Gram Parsons
Há muito que se especula quanto à participação de Gram Parsons nas sessões de Nellcôte, e, até certo ponto, no som dos Rolling Stones em um todo. A influência de Parsons é um fato que pode ser constatado pelo simples fato de se verificar a quantidade de músicas country que a banda vinha gravando desde que o conheceram. Desde o álbum "Let it Bleed" que Keith vinha explorando mais sua velha paixão, o country, um resultado diretamente ligado a sua amizade com Gram.
Parsons é descrito por todos que o conheceram como o mais gentil dos cavaleiros. Do tipo que instintivamente se levantava quando uma dama adentrava o recinto. Quando acompanhou a banda durante a turnê inglesa em março, conquistou a simpatia de todos os demais integrantes e equipe, inclusive Jagger. Agora, em Nellcôte, percebendo as tensões entre Mick e Keith, Gram sabiamente evitava se expor demais, nunca comentando ou fazendo sugestões sem ser solicitado. Evita rondar pelo estúdio e passa seu tempo ocioso com Gretchen quando não está chapado demais.
Sua namorada, Gretchen Carpenter, tinha apenas vinte anos e apesar de tentar ser cordial e agradável com Anita, percebeu logo o despreso de sua anfitriã. Anita, tentando domar seu hábito por heroína, tentou substituir a doga se injetando com cocaína. O resultado acabou deixando-a hiper paranóica. Eternamente querendo afastar os sanguessugas e lambe sacos de sua rotina familiar dentro de casa, em Nellcôte, com tanto espaço, o problema parecia pior do que em Londres. Era difícil saber distinguir entre os predatores e os amigos sinceros, e a esta altura, Anita desistiu da tarefa.
Devido à neurose exarcebada pela cocaína, Anita passa um período zunindo facas na direção de pessoas, tentando amedrontá-las para que partissem. Diria depois que era uma maneira de dizer não vem mexer com a gente. Mas a tática, se podemos chamar assim, não funcionou como queria. A jovem Gretchen porém, a ver uma faca voar perto de seu rosto e acertar a porta, ficou terrivelmente assustada, passando a reclamar com Gram constantemente.
De fato, Gram Parsons, então com vinte e cinco anos, estava com um comportamente auto destrutivo preocupante. Andy Johns lembra dele na cozinha com um pedal no ouvido na cabeça pensando que era um headfone, totalmente chapado. Lembrando Brian Jones, Parsons não sabia quando parar, quando ele já estava "legal" o suficiente. Tomava todas até cair para trás. Injetava, fumava e cheirava tudo que chegasse a seu alcance e se recusava a ir embora, apesar dos suplícios de Gretchen.
Parsons passa a desmaiar nas horas menos propícias e muita gente estava preocupada se Keith também passaria a cair. Entre o teto preto ocasional de Gram e as brigas de casal entre ele e a namorada, a presença de Gram Parsons passa a ser um problema. Keith não teve coragem de mandá-lo embora, mas autorizou Mick a resolver o problema. Jo Bergman chegou então à casa e comunicou que o casal devia partir. Parsons, que não pode sequer se despedir de ninguém, se manteve elegante durante o incidente, mas ficou profundamente magoado. Uma vez em Londres, ele tentou se suicidar com uma overdose de heroína sendo encontrado no banheiro por Gretchen.
Gram e Gretchem acabariam se mudando para a casa de Rick Grech, ex-Blind Faith, onde juntos, compõem uma séerie de canções, algumas com títulos curiosos como "The Blues Made A Nigger Out of Me" e "I Ain't No Beatles, I Ain't No Stones". Apesar deste trabalho juntos não frutificar em termos de sessões de gravações visando um disco no mercado, serviu para Gram colocar sua vida temporariamente em ordem. Antes do ano de 1971 terminar, Parsons iria conseguir vencer sua dependência de heroína, retornando para os Estados Unidos e se casando com Gretchen. Infelizmente seu lado auto destrutivo voltaria a seduzi-lo, tendo heroína e bebida retornando à sua rotina.
Caem Mais Moscas
Ginger, mulher de Michael Cooper, foi outra que precisou da ajuda do Bowden House para tentar acabar com seu vício de heroína. No entanto, ela não conseguiu agüentar o tratamento e acabou morrendo. Michael, fotógrafo e amigo dos Stones, pretendia entrar no programa após Ginger se recobrar. Uma vez ela falecendo, a tristeza de Michael o levou a se afundar ainda mais na droga, heroína sendo a mais forte das anestesias. Nenhuma dor supera suas garras. A notícia chegou até Keith e Anita de que Jean de Bretieul, também morrera naquele verão. Nada disso influenciou o comportamento do casal.
Lucifer Rising
Myriam Gibril como a Deusa Iris
Depois da morte de Jean de Bretieul, Marianne voltou a morar com a mãe por algum tempo até Kenneth Anger aparecer e convidá-la a trabalhar em mais outra tentativa de terminar as filmagens de sua obra-prima, "Lucifer Rising". Neste épico, Marianne contracenaria com Chris Jagger, irmão de Mick, que Anger contratou para fazer o papel de Lúcifer. Briguento e indisciplinado, Chris discutiu com Anger e acabou despedido no primeiro dia de filmagem. Seria então substituído pelo namorado de Kenneth, o ator Leslie Huggins.
A equipe e elenco viajaram para o Egito, cenário de um certo segmento do filme. Marianne faz o papel de Lilith, o amigo Donald Cammell é Osiris e sua namorada Myriam Gibril é a Deusa Iris. Os fundos do projeto iriam secar antes do término e novamente o filme seria abandonado por alguns anos. Anger conseguiu Jimmy Page para cuidar da trilha sonora. Contudo, depois de aguardar dois anos pela música para o seu filme, Page lhe apresenta apenas vinte minutos de gravações de sons abstratos e sonoplastia. Irado com o que julgava ser pouco caso com seu trabalho, o diretor despede Jimmy Page alegando publicamente que o músico foi incompetente dado ao seu excessivo envolvimento com o que chama de "A Dama Branca", para não usar o nome heroína. Mas enquanto Page anda se aplicando no conforto luxuoso de seu castelo, Marianne passa a morar de favor na casa de Pamela Mayall, ex-esposa do músico John Mayall.
Outono
Com a chegada de Outubro, os dias começaram lentamente a ficarem menores. A segunda remessa de Marselles, meio quilo de heroína, chegou ao preço agora de £6.000 libras esterlinas. São pagos em dinheiro, mas Keith começa a ficar temeroso pela segurança de sua família. Começa a vislumbrar a possibilidade da máfia local tentar sequestrar Marlon, uma vez que sabe que ele é rico.
Keith e Anita
Esses temores levam Keith a indagar se haveria um meio legal de se comprar uma arma com fins de proteção. Contudo suas solicitações são prontamente recusadas. Um dos empregados sugere que Keith pague esses mesmos homens para garantir a segurança da casa. Existe um código de honra dentro da máfia que geralmente é respeitado, portanto sob sua proteção, nenhuma outra quadrilha teria coragem de mexer com ele. No entanto, a concepção de se gastar uma fortuna por algo tão subjetivo como proteção não desce bem.
Com a casa sempre aberta e pessoas de fora aparecendo a qualquer momento, era fatal que em algum momento coisas começassem a sumir. Primeiro foram pássaros em suas gaiolas, escalou para móveis e finalmente, os instrumentos musicais, incluindo guitarras, baixos e violões. Keith estava assistindo televisão no andar de cima, totalmente alheio ao que se passa na casa. Foram onze instrumentos ao todo, nove guitarras, dentre as quais o Gibson Flying Arrow que pertenceu a Albert King, o mesmo que Keith usou no show em Hyde Park. Quando soube, Keith literalmente chorou. Foi a primeira vez que vários dos amigos e empregados mais antigos viram Keith Richards chorar. No bolo foi também o sax barítono de Bobby Keys e o baixo Fender Mustang de Bill Wyman. Keith registrou queixa na polícia no dia 11. O prejuízo estava assegurado e foi calculado em $44.000.
Anita, no mês anterior, havia autorizado uma gangue de motoqueiros que basicamente ganhavam dinheiro roubando e vendendo cocaína a morar na residência do porteiro, uma casa que ficava próxima ao portão de entrada. Há aqueles que creditam a estas pessoas participação no roubo dos móveis e dos instrumentos musicais. Levaria um tempo até Keith dar ordem para expulsá-los do terreno.
Vigília
A polícia francesa já há tempos suspeita sobre as atividades em prática em Nellcôte e vigiam à distância. Aproveitando acesso a residência por conta do roubo recente, colocam escutas no telefone e um microfone secreto entre as garrafas de vinho da adega que funciona como estúdio. Homens em pontos estratégicos tiram fotos de todos que entrem e saem dos portões de entrada da luxuosa residência. Enfim, procuram coletar o máximo de evidência para poderem montar um caso contra o roqueiro.
Não demorou muito para Keith desconfiar que suas chamadas telefônicas estavam sendo ouvidas por estranhos. Conta-se que ao colocar o aparelho ao ouvido, percebeu o barulho de respiração antes mesmo de começar a discar. A partir deste momento, ele mesmo deu sinal de alarme para todos. A ordem foi de trancafiar-se no estúdio e completar o disco antes que a polícia prendesse alguém.
Toda a banda e equipe passou a morar em Nellcôte direto durante boa parte do mês de outubro. Os gastos de manutenção da casa multiplicam consideravelmente. Keith está gastando quase £4000 libras por semana entre comida, bebida, drogas, empregados e aluguel. Para se ter uma idéia, as estimativas indicam que Keith gastava £1.200 em aluguel e £1.800 em heroína. Ele então passa a cobrar £100 semanais de cada um dos hóspedes, inclusive de Mick, Bill, Charlie e Mick T. Inicialmente pensando que se tratava de uma piada, nada restava a não ser pagar a conta, que era bem menor do que se ficassem hospedados em um hotel. De positivo nisto tudo estava no fato de Keith passar a gastar oito horas quase ininterruptas por noite no estúdio.
Jade
Bianca deu luz a Jade Jagger no dia 21 de outubro em Paris. O nome Jade foi escolhido porque ela é preciosa e perfeita, explicava Jagger. Ele deu uma pequena festa para amigos mais íntimos do casal e depois telefonou para Keith para dar a notícia. Com o nascimento da filha, Mick quer tirar pelo menos três semanas de férias antes de voltar à rotina de estúdio e assuntos ligados aos Rolling Stones. Propõem então que Keith continue as sessões sem ele, termine o disco e depois seguiriam todos para Los Angeles onde fariam retoques e mixagem. Keith não ficou satisfeito com a decisão de Mick e a química entre os dois amigos estava visivelmente alterada.
Brincadeirinha
Anita, apesar de estar novamente grávida, não consegue largar a heroína. A opção de voltar à clínica para se limpar era rechaçada por ela. Anita associava o nome de Bowden House a recém morte dos amigos e não queria chegar nem perto do lugar. Ela tentou parar algumas vezes, mas as dolorosas contrações que se seguiram às primeiras horas de abstinência lhe amedrontaram. Ela começou então um novo tipo de brincadeira dentro de Nellcôte, a de apresentar heroína para pessoas, de preferência para aqueles que nunca haviam tomado antes. Keith é igualmente culpado de permitir, se não persuadir, pessoas a tomarem o primeiro gosto por herô. Foi em parte sob sua influência que pessoas como Mick Taylor, Rosie Taylor, Bobby Keys, Marshall Chess e Jimmy Miller, entre outros, iniciaram suas experiências com a droga.
Anita Pallenberg
Outra brincadeira da Anita era de colocar Mandrax na bebida de Keith sem ele saber. Quase toda noite após o jantar, Keith gostava de sentar na varanda, sentindo a brisa do Mediterrâneo enquanto sorvia uma bebida gelada. Seguidamente ele passou a acordar na manhã seguinte na varanda. Levou bastante tempo até começar a desconfiar o que estava se passando. Ao conversar com Anita a respeito, ela prontamente acusa um dos empregados de estar dopando ele à noite para poder sair escondido com seu Jaguar pela cidade. Indagado, este negou a acusação e combinou de nunca mais lhe preparar uma bebida. Uma vez que Keith continuou acordando na varanda, ficou sabendo que só podia ser Anita.
Keith havia contratado a filha adolescente do cozinheiro chefe para ser babá do Marlon. Anita então, só de brincadeira, pressiona e aterroriza a menina até deixar que lhe fosse aplicada uma injeção de heroína. A garota passa violentamente mal mas depois se recupera. Anita fez ela jurar não contar para ninguém, muito menos para o pai. A menina assustada promete e fica um tempo quieta. Mas quando a história circulou dentro de Nellcôte, os amigos e profissionais sabiam de cara que a coisa ia, cedo ou tarde, dar em merda.
Fogo
Problemas e incidentes começavam a se acumular com maior freqüência. E nem todas as doideiras eram praticadas por Keith ou Anita. Mas tudo inevitavelmente trazia as atenções para os novos hóspedes de Nellcôte. Bobby Keys com seu temperamento explosivo, principalmente quando bêbado, somado ao volume alto de sua voz, bem a moda texana, o leva a ser expulso mais de uma vez, de cassinos em Monte Carlo. A reincidência de sua conduta errática o leva a ser persona non-grata em mais de um lugar.
Certa tarde, David, o motorista particular de Keith, vendo fumaça saindo por debaixo da porta do quarto do casal, invadiu o local. Encontrou Keith e Anita nus e dormindo na cama com o colchão em chamas. Inicialmente achando que o casal havia desmaiado pela fumaça, percebeu depois que ambos estavam completamente chapados e desacordados. Aparentemente Anita estava fumando quando acabou dormindo, o cigarro ainda aceso em sua mão. A brasa, uma vez em contato com a fronha da cama, naturalmente provocou um incêndio.
Se não bastassem os problemas criados pelos Richards e equipe, tinha ainda os convidados para temperar o angu. Um dos atores, amigo de Anita e Keith, integrante do Teatro Vivo, aparentemente molestou um rapaz menor de idade que morava na vizinhança e que, como muitos, gostava de passar suas tardes vadiando em Nellcôte. O menino deu queixa para a polícia, mas o convidado já havia deixado o país.
Keith está preocupado pois a presença das autoridades vigiando à distância ficava cada vez mais fácil de se perceber. Ele liga para o escritório em Londres para arrumarem uma casa para ele e sua família em Los Angeles, local das mixagens do álbum. O sentimento geral é mesmo de que o inverno será mais seguro se passado longe dali.
Algumas semanas depois, a babá finalmente abriu o bico e o cozinheiro Jacques ficou sabendo que sua filha fora obrigada a tomar heroína. Compreensivelmente aborrecido, Jacques veio tomar satisfações com Keith. O pai da menina pediu £30.000 para não ir à polícia e dizer que amarraram a filha antes de injetarem ela com heroína.
Keith, recusando-se a ser chantageado, prontamente mandou o cozinheiro ir se fuder e o despediu. Não foi surpresa então no dia seguinte a polícia chegar cheia de perguntas, a mais desconcertante delas sendo o por quê de pessoas conhecidas internacionalmente como sendo ligadas ao tráfico serem vistas entrando e saindo da residência. Um esquadrão de advogados chegou para contornar a situação, mas estava óbvio que os problemas desta vez não seriam resolvidos com álbuns autografados.
Nem os técnicos tampouco os demais músicos queriam continuar a trabalhar na casa. Em linguagem tipicamente hippie, afirmavam que as vibrações agora estavam pesadas. Keith, temendo acabar na prisão, queria deixar logo o país. Mas a polícia não pretendia facilitar nada para ele ou sua família. Estavam proibidos de deixar a França até as investigações serem concluídas. Contudo, com muita negociação, os advogados conseguiram contornar esta exigência garantindo que Keith continuaria pagando o aluguel da casa em uma demonstração de boa fé de que ele pretendia voltar.
Marlon, Keith e dois amiguinhos
Neste contexto, no dia 30 de novembro, Keith, Mick Jagger e Mick Taylor mais suas famílias seguem para Los Angeles. Com eles vieram também toda a equipe e músicos contratados. Com cerca de vinte músicas praticamente prontas, o suficiente para um álbum duplo, começaram a trabalhar nos acabamentos das canções para em seguida iniciar as mixagens.
Antes de ir para Los Angeles, Keith e seu técnico para guitarras, Ted Newman Jones III, seguem para Memphis onde Keith compra uma guitarra Fender legítima, para repor a que foi roubada. Compra também alguns violões das marcas Gibson e Martin. Compras incluem também várias guitarras Gibson, modelos Stratocaster e Telecaster.
Duas semanas depois, dia 14 de dezembro, a polícia francesa invade Nellcôte procurando prender Keith Richards, sua família e outros ocupantes da residência. Encontraram a residência vazia, afora alguns pouco empregados que confirmaram a partida de todos há poucos dias. Encontraram cocaína e heroína em quantidades passíveis para tráfico e mandatos de prisão foram imediatamente expedidos tanto para Keith quanto para Anita.
Nenhum comentário:
Postar um comentário